Londres, 1949. Jeune homme désargenté et aspirant écrivain, Dennis Knuckleyard vit et travaille dans une librairie d'occasion. Un jour, sa patronne l'envoie chercher des livres rares chez un étrange bibliophile... où il découvre que l'un de ces ouvrages ne peut exister : il s'agit d'un texte imaginaire figurant dans un roman, lui, bien réel.
Il provient de l'autre Londres, le Grand Quand, une version de la ville située au-delà du Temps où tous les aspects de son histoire, depuis ses origines jusqu'à sa disparition, se manifestent. Là, les époques se mélangent, rêves et réalités se fondent, et des notions telles que le Crime et la Poésie s'incarnent en des êtres terrifiants et merveilleux. Et si Dennis ne rapporte pas le livre, c'est la mort qui l'attend.
Ainsi débute son périple dans les bas-fonds occultes de la ville, où il rencontre une tribu excentrique de sorciers et de gangsters, ainsi que Grace Shilling, une prostituée qui accepte de l'aider ; le prince Monolulu, un pronostiqueur hippique se prétendant prince abyssinien ; ou encore Jack Spot, un truand impitoyable régnant sur la pègre. Mais dans le Grand Quand, Dennis se retrouve au coeur d'une série d'événements explosifs, qui risquent de changer à jamais les deux Londres...