Le fantastique vaisseau spatial Prométhée, pesant 2 000 tonnes, le plus grand que l'on ait jamais lancé, a pour mission d'aller capter dans l'espace l'énergie solaire pour la renvoyer sur Terre où les sources d'énergie commencent à se tarir. A son bord six astronautes : quatre hommes, deux femmes... trois Russes, trois Américains. C'est le premier effort de collaboration américano-soviétique.

Mais Prométhée est parti sous une mauvaise étoile et d'instant en instant, la crainte, la terreur puis l'horreur s'emparent de la Terre entière. Des millions de vies sont menacées quand le satellite se place sur une orbite décroissante. S'il heurte l'atmosphère, s'il tombe comme une masse, ce sera une explosion atomique à côté de laquelle Hiroshima n'était rien.

Le monde impuissant assiste aux efforts désespérés des astronautes pour corriger leur trajectoire. Mais la politique ne perd pas ses droits et, sous cette épée de Damoclès, les conflits et les luttes intestines mesquines s'exacerbent.